汶川地震思考系列之一 谁是最后一个？
北京时间2008年5月12日14时28分，在四川汶川县（北纬31.0度，东经103.4度）发生8.0级地震．
湖北竹溪中峰镇中心学校．
那天星期一，下午第一课是八年级三班历史课，二点十分上课．当时只觉得讲桌晃动，心想，什么时候自己的力量变大了，只是手扶着讲课，就把讲桌推动的乱晃？又听到轰轰地响声，是有大车在校园内开动？走出教室站在走廊上看，却什么也没有．
站到讲台，又觉得讲台乱晃起来．
地震？
大声对学生叫，快跑到操场上去，不要乱．先走出教室，站在走廊边，招呼着学生们不要挤．
学校教学楼为三层楼，坐北朝南，一字排开九间教室．一楼九年级，二楼八年级，七楼是七年级学生．每层楼三个楼梯间，第二间到第三间教室间一个楼梯间，第五间到第六间教室一个楼梯间，第七间到第八间一个楼梯间．自东向西的教室是每年级一至八班排列的．
教学楼东头一班教室外，多出一间大屋，那是一楼理化生实验室，二楼多媒体教室．三楼为物理实验室．多媒体教室配置较高，是学校使用率最高的教室．几乎每节课都有老师在里面上课的．
紧挨着三班的这个楼梯间，就成为学校最为拥护的楼梯间了．二楼和三楼都最少有四个班学生从这个楼梯间下楼．七间教室到第八间只有两个班下楼．五班到六班教室的楼梯间，最多有二个半班学生从这儿下楼的．那就是六班五班学生及四个一半学生的．只有三班至二班这个楼梯间，是一，二，三班及四班一半学生，还有就是试验室，多媒体教室里上课的学生．也就是说，最少是四个班，最多时四个半班学生．
早在几年前，学校按排了上课的老师，下课时，站在楼梯边，照顾学生下楼，等候学生下毕了，才能走下楼梯间的．
这几乎成为每一名老师的习惯了．
今天，二楼楼梯间，挤挤嚷嚷地学生间，多了一个人，王海波副校长．楼梯间靠近二班一边，学生多的那头，王海波副校长大声招呼着，不要挤，一个一个地下．三楼下来的七年级学生，年纪小也慌乱些，有些学生从后面推着前面的学生．王海波副校长手指着那些忙乱的挤的学生，又大声号叫着，不要慌，不要乱，一个一个的走．学生们似乎安静多了，不再朝前面拥挤着，忙乱的推前面同学了．
我站在三班教室这边．声音比王海波副校长小多了．招呼着走廊里的学生，不要慌慌张张的，现在几乎感觉不到震动了．走慢一下吧．
走廊上学生走完了，我走到一至五班教室外，从每间教室窗户朝里看一眼．这五个班都是我所上课的班级．很安静，没有一名学生了．
王海波副校长从东头走到西头，又从楼梯间上三楼，去检查七年级教室了．
我是倒数第二个下教学楼的吧？王海波副校长，无疑，是最后一个下教学楼的．
那时天丝丝云彩，蓝蓝的，片片白云间杂期间，操场上一千六百多名学生，集合在正中．学校广播里，学校正播出安慰学生的话．
学生外围，是近百名老师．
那时是五月十二日，下午二时四十分．
汶川地震思考系列之一 谁是最后一个？
